学校食堂主任，钱少事多，责任大
我叫老周，在一个县城中学当食堂主任。
同事开玩笑说我是”全校最忙的闲人”——说忙吧，一天到晚全是杂事；说闲吧，哪一件都躲不掉。
工资条上，我一个月不到五千块。可管的事，上到上千个孩子的午饭安全，下到食堂灯泡坏了找谁修。
钱少事多，责任大。这话我体会太深了。
先说”钱少”
很多人以为食堂主任是个”肥差”——管着那么多钱的进出，肯定有油水。
那是想多了。
我一个月工资多少，邻居都知道。我管着上百万一个学期的餐费，每一分钱都有台账，每一笔都要对上账。不是我不想”灵活”，是出了事第一个被追责的就是我，这个道理我比谁都清楚。
有回同学聚会，老同学听说我管食堂，打趣说”老周发达了吧”。我端起杯子没说话——他们只看到我管钱，没看到我每天为钱发愁：菜价涨了要控制成本，学生吃不饱要挨骂，账对不上要熬夜，月底报销跑断腿。
再说”事多”
食堂主任的一天，是这么过的：
早上五点四十起床，赶在供应商送货前到食堂。验收完食材，开始盯晨检——今天几个人来、谁感冒了、谁指甲没剪，都得看。
上午九点，处理昨晚攒的”杂事”：洗手间水龙头漏水要找人修、消毒柜灯管坏了要换、明天菜单的食材还没下单、上个月的采购发票要贴、学校要的报表还没交……
中午是最紧张的时候。站在窗口盯着出餐，看菜够不够、热不热。学生排队的队伍乱了要维持，有学生说菜凉了要处理，班主任反映某道菜有问题要查。
下午两点，刚想喘口气，家长群的消息弹出来了：“主任，孩子说今天土豆没熟透？“得，又要去核实、解释。
下午四点半，开碰头会，安排明天的菜谱和采购。六点下班？不存在的。晚上还得把台账补一补，因为”检查随时可能来”。
这一天下来，没有一件是大事，但每一件都是事。
最后说”责任大”
这是最重的一头。
我经常跟我媳妇说：“我每天最怕的，不是工作多，是’出事’。”
上千个孩子，每天中午都吃食堂。万一哪天真出了问题——哪怕只是几个孩子肚子不舒服，哪怕最后查出来是着凉了，我的电话也会被打爆，学校要解释，我要写情况说明，家长那边要安抚。
在孩子吃饭这件事上，出不起一次”万一”。
所以我养成了”强迫症”：每天下班前，必须去冷库看一眼温度；每周必须抽一天，不打招呼地进后厨转一圈；每个留样柜，我都要亲手确认锁没锁好。
有人说我”太较真”。可我心里清楚，这个位置上的较真，不是性格，是责任。 我不较真，万一真出事，我怎么跟家长交代？怎么跟那些把孩子交到学校的手交代？
说点实在的
干了这些年食堂主任，我总结了一句话：
管食堂，管的是良心。钱少，是现实；事多，是常态；责任大，是这份工作本来的分量。
我也见过别人羡慕的目光，也听过”那么点工资操那么大心”的劝。可每次看到孩子们打饭时脸上的笑，听到他们说”今天的鸡腿真香”，我又觉得，这活值。
钱少事多责任大——说累是真累，说值也是真值。
评论区聊聊：你也是管食堂的吗？工资多少、操心多少？